Maldita carta

"Cuando ya no supiéramos de qué hablar, nos acurrucaríamos en un rincón a dormir abrazados." Aparcó la pluma junto al tintero, revisando la carta de amor que tenía que terminar. Y efectivamente, no sabía como terminarla: ¿dar rienda suelta a su sinceridad, sacando el lado más pasional a relucir? Le resultaba lascivo. En cambio, el puritanismo platónico apestaba con sus tonos vanales, cursis, fucsias. Las promesas que quería plasmar en su carta llenaban chorros de tinta, que en su mayoría habían acabado en la atestada papelera, esa que aparentaba resoplar cada vez que su carga de celulosa incrementaba. Una vez más, arrugó la hoja sin piedad y la descartó, desterrándola por error a los alrededores de la papelera, que pareció esquivar el último intento de apuntalar su poesía.

Volvió a encarar lo que ya tenía escrito, y se armó de valor una vez más: "Cuando ya no supiéramos de qué hablar, nos subiríamos a la azotea a contemplar las estrellas". Al menos contenía una rima, pero... ¿Y si había nubes? O, peor aún, ¿Y si nevaba? No podría cumplir sus promesas. Tachón. "Cuando ya no supiéramos de qué hablar, nos diríamos todo con la mirada, dejando que los besos tradujeran los mensajes ocultos". Menudo repollo. Tachón triple en vertical y horizontal. "Cuando ya no supiéramos que decirnos, dejaríamos que la música nos transportara a cuando fuimos felices". ¿Entonces no seríamos felices? No.... tachón. "Cuando ya no supiéramos de qué hablar, reiríamos sin parar con cosquillas de azafrán". ¡Por favor! Digno de un prepubescente. Se rindió de nuevo, arrugando la bola de papel y recordando aquellos tiempos en que el baloncesto fue su pasión, muy por encima de las mujeres.

No sabía que decir. Desesperado, hundido, desarropado y desamparado se levantó, volcando sin querer el tintero. Ni se dio cuenta. Se tambaleó a la deriva hasta la pared, en la que apoyó la frente y resbaló hasta quedar de rodillas frente al muro, junto al oxidado radiador, bajo el marco que contenía un collage de fotografías traídas del pasado. Sintió la soledad, se dio la vuelta y apoyó la espalda contra pared, agarrándose las rodillas. En su tristeza, imaginó que ella se ponía frente a él, le besaba en la cabeza con delicadeza, y cogiéndole la mano, se sentaba junto a él; pasándole el otro brazo por la espalda hasta llevarle a su regazo y consolarle, concediéndole el sosiego que le había sido negado en su soledad, digna del más famoso título de García Marquez. De repente se dio cuenta de que la frase anterior, era la necesaria, ya que reflejaba sus sueños. ¿Qué rezaba? "Cuando ya no..." ¿Como seguía? ¡Tenía que encontrarla! Haciendo un esfuerzo titánico, se levantó y se dirigió a la abarrotada papelera. Comenzó a mirar entre todos los papeles arrugados, revisando las espantosas alternativas ya descartadas. Peor que una novela de terror. Pero entre tanta paja se escondía su oro... ¿donde estaba? ¿Por qué no aparecía? ¡No podía ser!

De pronto recordó, si, había quedado fuera de la papelera; "cuando no supiéramos..." ¿qué? Se dispuso a desarrugarlas todas, una tras otra, parecía que la maldita hoja de papel jugaba al escondite con él. Sólo le quedaban dos papeles más, que arrodillado descubrió en el último momento bajo el borde de la mesa... y bajo un chorro de tinta, que caía desde la mesa. Entonces descubrió el desaguisado, la maldición del calamar había destruído la versión buena de la carta y ahora caía sobre la última bola de papel que le quedaba por revisar. Sus labios se curvaron, se le ensurcó la frente, y una lagrimilla comenzó el descenso libre por su sonrosada mejilla. Aún así abrió la bola de papel, prácticamente negra, pero en la que consiguió distinguir " Cuando no ...currucaríamos en un rincón a ...azados".

Intentó rescatar esa última frase, pero se encontró el tintero vacío.

Se acurrucó en la pared que acababa de abandonar, y sin poder contenerse más, lloró su pérdida en silencio hasta que le asaltó la asfixia y cayó dormido, soñando que aquellos deliciosos brazos le sosegaban, enredaban y amaban.

PS: Esta es mi primera contribución como cuentacuentos virtual, a ver si no es la última.